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Am intrat, iar angajatii de la pista de carting au zis ca nu
conta ¢d eu si Sofia nu stim sa conducem, carturile sunt usor
de manevrat. Pe pista gonea deja un grup de copii de unsprezece
ani venifi la o zi de nastere — cat de greu putea sa fie?

La primul tur, am luat o curba cu viteza prea mare, am {ra-
nat brusc §i am intrat intr-un parapet din apropiere. Impactul
m-a socat si am ametit imediat. Asser a oprit in spatele meu si
i-am cerut sa-i cheme pe agentii mei, care m-au dus induntru
sa ma intind pe o canapea din biroul managerului.

Unul dintre agenti mi-a verificat semnele vitale si m-a pus
sa-i urmaresc degetul cu privirea si sa-mi misc degetele de la
maini si de la picioare. A spus ca n-am nimic, dar m-a sfatuit sa
ma odihnesc putin si sa-i anunt dacd intervenea vreo schimbare.
Cand au iesit din birou, Asser a bédgat capul pe usa si a zis:

— Te simti mai bine? Vrei s mergem inapoi?

— O clipd, i-am raspuns, cu ochii inchisi, enervata de pre-
zenta lui.

E bdrbat in toatd firea si e atdat de incantat de carturi cd nu
poate sd aibd rdbdare sd vada dacd am vreo contuzie? Ce cautd
aici? Unde e Sofia?

Asser s-a agezat pe bratul canapelei, nederanjat de tonul meu
morocanos. Dupa cateva clipe, m-am sprijinit in coate.

— Bine, cred ca mi-am revenit.

— Ma bucur, a spus. Sigur a fost doar socul. Adica, ai intrat
intr-un parapet din cauciucuri cu mai putin de 30 de kilometri
la ord. Nu-i chiar accident de Formula 1, nu?

Mi-a zambit si am izbucnit amandoi in ras. Abia ne cunos-
cuserdam, dar imi placea ca nu ma privea ca pe un obiect fragil,
ca pe cineva care nu facea fatd unui accident minor sau unei
glume facute pe seama ei.

Pentru prima data in ziua aceea am observat cit era de
aratos. Era ciufulit doar cat sa-ti vina sa-i treci mana prin par
ca sa i-l asezi. O cicatrice adancd deasupra sprancenei stangi
sugera ca practicd sporturi solicitante sau ca a fost un copil naz-
dravan - o viata activa, imprevizibila. Nu avea un zambet orbi-
tor sau excesiv de sarmant, dar era cald si sincer. Chiar si cu
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lumina de neon din birou, mi se parea superb. In restul dupi-amie-
zii m-am surprins stand dreapta si fiind atenta la postura mea
ori de cate ori mi se pdrea ca s-ar putea uita la mine.

Pana am ajuns la cina, imi sim{eam trupul posedat - instinc-
tul de a flirta cu acest necunoscut ardtos a pus stapanire pe
mine, iar eu nu puteam sa-l infranez. Ma foiam, ma jucam cu
parul si radeam prea tare la orice spunea. Cand m-a intrebat
cum mi se pare la facultate, am incercat sa par cool si rebela.

— Cel mai mult imi place sa ma urc pe acoperisul unei cla-
diri de patru etaje, am zis. Sigur as fi exmatriculatd daci ar afla
cineva, dar merg numai noaptea tarziu, iar acum am devenit
prea buna ca sa ma mai prinda cineva. Mai merg si in cluburi.

Sofia, care stia cd iesisem sd dansez o singura data in viata
mea, mi-a tras un picior pe sub masa. Cand m-am uitat la ea,
a ridicat din sprancene. Bine, calmeazd-te, mi-am spus. Am stat
locului timp de cateva minute dupd care, incercand sa pastrez
contactul vizual cu Asser, care povestea ceva, m-am intins dupa
pahar si am vdrsat apa pe toatd masa.

Cand seara era pe sfarsite, Jamal a sugerat sa facem o poza
de grup. I-a dat ospitarului telefonul si ne-am inghesuit unii
intr-altii. Cand ne agsezam pentru poza, bratul lui Asser s-a atins
de-al meu si am simtit un fior trecandu-mi prin tot trupul. Sunt
un om mort, m-am gandit.

Imediat ce masina mea a iesit din parcare, am primit un
mesaj de la Sofia:

CE-A FOST AIA21? [t
fluturai parul asa de tare
ca ti-a intrat in mancare
de vreo doua ori.

Crezi ca e singur?

Crezi cad i-a placut de mine?

Habar n-am, dar e clar ca
tot restaurantul stie ca
tie ti-a placut de el.
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Pe drumul citre Birmingham, in seara aceea, i-am cercetat
toate profilurile de pe retelele de socializare. Mi s-a parut putin
subversiv sd verific profilul unui om in toatd firea, cu riduri in
jurul ochilor care se increteau cand radea si care cel mai pro-
babil facuse o multime de lucruri pe care eu incd nu le incer-
casem, cum ar fi yoga sau rutine de ingrijire a tenului. Tot ce
am gasit despre el parea dragut si normal. $i, cel mai important,
n-am gasit niciun indiciu ca ar avea iubita. Nu-ti pierde capul,
a zis o voce din mintea mea, dar am ignorat-o.

Cand am ajuns acasa in seara aceea, i-am cerut mamei sa-mi
faca o programare la epilare cu laser pentru sprancenele mele
unite. Ma tot batea la cap cu asta de mai bine de un an si m-am
simtit usuratd cd nu m-a intrebat ce anume ma facuse si ma
razgandesc. Stiam ci niste sprancene frumoase n-aveau sa rezolve
toate problemele pe care le gaseam eu la fata mea. Dar ma gan-
deam ca poate ar fi cazul sa investesc mai mult efort in felul in
care aratam - sa-mi perii parul, sa-mi dau cu putin luciu de buze
$1 cu pulin corector. In caz ci-1 mai vedeam vreodata.

Peste doua saptamani a trebuit sa merg in Brazilia, cu treburi
pentru Fundatia Malala, §i m-am trezit ca am o dupa-amiaza
si 0 seard libere in Londra inainte de zborul din zori citre Rio.
Mi-am scos telefonul si i-am scris un mesaj lui Jamal, intre-
bandu-1 daca el si Asser voiau sd ne vedem. Cat am tinut dege-
tul deasupra butonului ,trimite“ m-am simtit de parca eram pe
marginea prapastiei, speriatd ca as putea sari cu adevarat.

Ne-am intéalnit la ceai la hotelul Ham Yard, unde Jamal sta-
tea pentru cateva saptamani. Asser arata si mai bine decat mi-I
aminteam — bratele lui lungi erau cu cateva nuante mai inchise,
iar chipul ii era aramiu dupa zilele petrecute la soare. Tocmai
se intorsese din Scotia, unde-si vizitase un prieten cu care facuse
drumetii si mancase fish and chips pe malul mérii. Fusesem si
eu o data in Scotia, dar vazusem doar interioare de SUV-uri si
sali de conferinta, coconul steril in care ma {inea munca mea.

— Si prietenul pe care 1-ai vizitat e... barbat? Femeie? Cineva
din facultate? am intrebat eu.
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— Barbat, prieten din liceu, a raspuns el.

— Asser a jurat cd nu mai are treabd cu femeile, s-a bagat
Jamal in discutie. A fost blestemat de...

— ...imprejurarile nefavorabile! au strigat la unison, apoi au
ras.

— Scuze pentru gluma criptica, a zis Asser. Nu ne baga in
seama, te rog.

— Din pacate pentru tine, am vreo doua ore libere si nimic
nu-mi place mai mult pe lume decat si-mi bag nasul in vietile
amoroase ale oamenilor. Asa ca am nevoie de o explicatie.

— O, sunt incantat sa te plictisesc cu povestile mele, atata
vreme cat n-ai sa uiti ¢d tu ai insistat.

A inceput cu perioada liceului cand, la saisprezece ani, si-a
facut prima iubita.

— Era punkerita, purta haine negre, bocanci negri din piele -
ceva ce nu prea vezi in Lahore, si tocmai de-aia imi placea de
ea. Vorbeam pe net in fiecare seard, iar ea imi trimitea piese de
la Ramones si Sex Pistols.

Au iesit la prima - si ultima - lor intalnire la Pizza Hut.

— Am tot pretins ca ,,s-a rasuflat®, dar adevarul e ca nu eram
destul de cool pentru ea.

Mereu ma lua cu ametealda cand auzeam astfel de povesti de
la oameni care copildriserd cam in aceeasi perioada cu mine,
in aceeasi tard. Cand eram eu copil, in Mingora, nu existau
intalniri la Pizza Hut, nici melodii punk, nici conversatii online.
Nu mi-as fi imaginat ca lumea adolescentilor era atat de diferita
la doar céateva sute de kilometri distantd, in Lahore.

Pe a doua iubita a cunoscut-o la facultate.

— Era dulce si foarte desteapta. Puteam s-o ascult cu orele.
Si-i iubeam pe parintii si fratii ei.

Erau impreuna de aproape un an cand ea a fost admisa la
un program de studii al unei universitati prestigioase din Statele
Unite. El a fost mandru si fericit pentru ea - si cu inima franta
fiindca relatia se sfirsea. I-a spus ca trebuie sa fie liberd, ca sa
se poata concentra asupra studiilor si a noului mediu, fara sa
fie legata de el.
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— Dar nu voia sa accepte. Tot spunea: ,E doar un an. Apoi
ma intorc si totul o sa fie exact cum e acum®. Mie tot nu mi se
parea in reguld sa ramanem impreuna, dar voiam sa fie fericita.

Cat timp ea a fost plecatd, el a schimbat diferite locuri de
munca, ii scria zilnic §i o suna aproape in fiecare seara. A tinut
legatura cu familia ei, mergea in vizita la diverse ocazii si le
facea cadouri de Eid.

Cand anul universitar se apropia de sfarsit, l-a sunat ca
sa-i spuna ca o firma de investitii ii oferise un loc de munca
fantastic.

— Imi védd viitorul in America, i-a spus ea. Si nu cred ca
treaba asta va functiona.

— Imi pare atat de rdu, i-am spus, fiindu-mi cu adevirat
mild de el.

— Multumesc, acum e chiar in reguld. E un om bun si inca
suntem prieteni. Si stiu bine cit de grea e viata femeilor in
Pakistan, asa ca n-as putea s-o invinovilesc ca a profitat de
ocazia de a-si construi viata asa cum si-o dorea.

Dupa ce si-a revenit din suferin{a, a inceput din nou sa iasa
cu femei, multe fiind interesate de el. Cel putin, pentru o vreme.

— Toatd lumea mad iubea in decembrie, a spus el. E sezonul
nuntilor in Lahore - cea mai buna vreme, cele mai bune petre-
ceri, e 0 perioadd magica.

Asser era un partener ravnit pentru evenimentele festive;
mama si surorile mai mari il invatasera s fie punctual, respec-
tuos §i cum sa poarte o conversalie.

— Dar lucrurile se schimbau prin ianuarie sau, cel tarziu,
februarie. Brusc, fetele care pareau foarte interesate de mine
rupeau relatia. Parca era un semn din acela care anuntd cand
se anuleazd un eveniment sau se inchide un magazin sau pica
internetul, ceva de genul asta. Si care mereu spune: ,,Din cauza
imprejuririlor nefavorabile, nu mai putem oferi servicii®. Dar
nu afli niciodatd despre ce imprejurari e vorba! Trebuie doar sa
accepti faptul ca niste forte invizibile o sa-ti strice planurile.
Cam asta a fost viata mea amoroasd, pe scurt.
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— Deci fetele incheiau relatia cu tine... fara motiv? am intre-
bat, sceptica.

— Ceva banuieli aveam eu, a raspuns el. Pana la urma, una
dintre ele mi-a spus fatis de ce, iar eu mi-am dorit sd nu fi facut
asta.

A hotarat sa termine cu relatiile superficiale, cu sentimentul
ca era doar un accesoriu care era aruncat inapoi in sifonier dupa
petrecere. Atunci a cunoscut-o pe cea de-a treia iubita. La inceput,
i s-a parut ca nu e ceva prea serios. Cand i-a spus ca el cautd o
relatie de lunga durata, a crezut ca ea isi va lua tilpdsita. Dar
l-a surprins cand i-a spus ca si ea isi dorea acelasi lucru.

Asser stia ca pentru parintii ei statutul social era important,
cd faceau parte din inalta societate. El terminase un liceu privat
de elita, cu bursd, iar in facultate muncise. Oare mama si tatdl
ei aveau sd accepte un manager de crichet din clasa de mijloc,
provenit dintr-o familie farad avere?

Si-au petrecut urmatoarele luni mancand mancare de la van-
zatorii stradali, facand plimbari lungi si uitandu-se la filme.

— Ea juca rolul, incercand sd demonstreze cd putea sa fie
cu picioarele pe pamant, stitea pe podea prin sufrageriile pri-
etenilor mei, rula jointuri si glumea.

Asser credea ca lucrurile merg bine intre ei, cand ea l-a invi-
tat la pranz intr-o zi si i-a zis cd nu mai puteau fi impreuna.

— Chestia e ca... sora mea s-a logodit siptiména trecuta.
Familia logodnicului ei e destul de bogatid. Dupa cum stii, mie
nu mi-a pasat niciodata de asta, dar..., a ezitat ea, apoi l-a privit
cu lacrimi in ochi. Daca sotul surorii mele ii cumpara o geanta
de firma, iar tu nu-ti permiti? Nu e vorba de bani, doar cd n-ar
fi corect fatd de mine.

Am rdmas cu gura cdscata si mi-am acoperit fata cu mainile.

— Da, fix asa am reactionat si eu, a spus Asser, razand. Dupa
asta mi s-a cam facut scarba de atmosfera din Lahore si chiar
asteptam cu nerabdare lunile astea de vard ca sa plec din oras.
Si acum imi stii povestea.

Am ramas uitandu-ma in ceasca de ceai, gandindu-ma ce
sfat sd-i dau.
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— Cel mai rdu e cand toatd lumea incearca sa-ti dea sfaturi,
a zis el. Un prieten care se crede terapeut mi-a zis ca ,Poate in
adancul sufletului vrei sa fii singur — de-aia alergi numai dupa
femei indisponibile®. Ceea ce nu e adevarat. Chiar nu vreau si
fiu singur. Dupa aia, alti prieteni m-au dus la un ghicitor - o
matahald de om pe nume Kitty — care m-a privit fix in ochi si
a zis: ,,Cumpdra-ti un jurnal si scrie in el in fiecare zi fiindca,
atunci cand vei intalni iubirea adevaratd, povestea voastra de
dragoste va dainui peste veacuri'.

— Si? Ai facut-0?

— Nu. Nu cred in chiromantie, preziceri sau alte chestii de
genul dsta. M-as bucura sa gresesc, totusi!

Cand m-am intors in camerd in seara aceea m-am afundat
in mormanul de perne de pe patul de hotel, mi-am luat telefo-
nul si i-am trimis un mesaj.

Cred ca trebuie sa te ajut
sa-ti gasesti o iubita. Ce

pretentii ai?

Hahaha

Cum de ai timp sa-ti pese
de viata mea amoroasa??

Sunt convins ca ai lucruri
muuuult mai importante
de facut

Imi pasa de multe
lucruri.

Am o inima atat de mare
ca ar putea sa locuiasca
in ea toata Londra.




